K팝은 화려한 무대와 글로벌 팬덤으로 전 세계를 사로잡았지만, 그 이면에는 연습생 시절부터 데뷔 후까지 이어지는 극심한 압박과 통제, 그리고 정신건강 문제가 존재합니다. 2023년 아스트로 멤버 문빈의 갑작스러운 죽음은 이런 문제를 다시 한번 수면 위로 끌어올렸습니다. BBC 보도와 여러 전문가 인터뷰를 바탕으로, K팝 업계의 충격적인 이면 7가지를 정리했습니다.
연습생 기간, 평균 몇 년일까
K팝 아이돌이 되기 위해 거쳐야 하는 연습생 기간은 상상을 초월합니다. 대부분의 연습생은 수년간 친구나 가족과의 관계를 사실상 단절한 채 훈련에 매진합니다.
문빈의 경우 11살 때 드라마 '꽃보다 남자'에 아역으로 출연했지만, 아스트로로 데뷔하기까지 무려 8년의 트레이닝을 받아야 했습니다. 그의 여동생 문수아 역시 걸그룹 빌리로 데뷔하기 위해 12년을 준비했습니다.
빌보드 매거진 아시아 특파원 롭 슈워츠는 "K팝 스타가 되려면 대부분 혹독한 연습생 기간을 거쳐야 하며, 이 기간 동안 인간관계가 대부분 단절된다"고 지적했습니다. 치열한 선발 과정을 통과해 극소수만이 무대에 오를 수 있고, 그렇게 발을 들인 업계는 이미 스타로 넘쳐납니다.
'노예 계약'은 과거의 일일까
과거 K팝 업계에서는 데뷔하는 스타들이 소위 '노예 계약'—일정이나 금전적 보상에 거의 관여하지 못하는 장기 전속 계약—에 묶여 있는 경우가 흔했습니다.
일부 K팝 스타들이 불합리한 계약에서 벗어나기 위해 소송을 걸고 승소한 사례도 있었지만, 슈워츠는 소속사와 스타의 관계가 근본적으로 바뀌었다고 보지 않습니다. 그는 "소속사의 통제 여부만 보면 K팝 스타의 힘이 커졌지만, 상황이 바뀌었다고 해서 꼭 좋아졌다고 보긴 어렵다"고 말했습니다.
팬들의 '현미경 관찰'이 스타를 옥죈다
우리나라의 소셜미디어 활동은 매우 활발합니다. 이는 팬들의 열광을 과열시켜 때로는 양날의 검이 됩니다.
슈워츠는 "팬들이 모든 움직임에 집중하고 헤어스타일에 대해 글을 남긴다"며 "어떻게 이렇게 사람을 현미경처럼 관찰할 수 있는지 놀랍다"고 말했습니다. 연예인은 데뷔 후 팬뿐만 아니라 사회 전체의 관찰을 받게 됩니다.
대중문화 평론가 하재근은 "우리나라는 다른 나라에 비해 연예인에 대한 도덕적 기준이 매우 엄격하다"며 "스타가 조금만 어긋나도 엄청나게 공격하는 분위기고 집단주의적인 경향이 있다 보니 사회 압력이 크다"고 분석했습니다.
음주운전 하나로 경력이 끝난다
우리나라에서 공인이 저지르는 최악의 범죄 중 하나는 음주운전입니다. 음주운전으로 한순간에 경력이 끝나는 경우도 있습니다.
실제로 유명 배우 김새론(22)은 음주운전 중 교통사고를 내고 대중의 큰 반발을 샀습니다. 이는 우리나라 연예인들이 얼마나 높은 도덕적 기준을 요구받는지 보여주는 사례입니다.
정신건강 문제, "아픈데 어떻게 공연하냐"는 시선
업계 관계자들은 정신건강에 문제가 있다면 유명인이 되는 것이 아주 힘들 수 있다고 지적합니다.
래퍼 스윙스는 2017년 BBC 코리아와의 인터뷰에서 다양한 정신질환을 진단받은 경험을 밝히며 이런 부담을 설명했습니다. 그는 "사람들은 '아픈 줄 알았는데 어떻게 무대에 올라서 공연을 하지?'라고 말한다. 물론 제가 어떤 상황인지도 모르죠"라고 말했습니다.
다행히 일부 소속사는 연습생과 연예인을 위해 치료 세션을 도입하고 있습니다. 트와이스 멤버 정연은 정신건강 문제와 목 부상으로 2020년부터 네 차례 휴식을 취한 끝에 컴백했고, 문빈 역시 2019년과 2020년에 건강상의 이유로 활동을 쉰 적이 있습니다.
네이버가 댓글을 닫은 이유
우리나라 최대 검색 포털사이트 네이버는 2020년 연예 뉴스의 댓글을 닫았습니다. 잠재적인 유해성을 인정한 조치였습니다.
설리는 오랜 기간 온라인 괴롭힘에 시달린 끝에 2019년 25세의 나이로 세상을 등졌습니다. 설리의 친한 친구이자 K팝 스타였던 구하라 역시 한 달 뒤 자택에서 숨진 채 발견됐습니다. 배우 정채율(26), 유주은(27)의 죽음도 잇따랐습니다.
'초경쟁 사회'로 유명한 우리나라는 선진국 가운데 젊은 층의 자살률이 가장 높습니다. 전체 자살률은 감소 추세지만, 20대 자살률은 증가하고 있습니다.
K팝 훈련 시스템, 영국까지 수출되다
K팝의 영향력은 이제 영국까지 미치고 있습니다. BBC One은 새로운 예능 프로그램 '메이드인 코리아: 더 케이팝 익스피리언스'를 통해 영국 보이 밴드 '디어 앨리스'가 100일간의 K팝 훈련을 받는 과정을 방영했습니다.
이 프로그램은 BBC와 SM엔터테인먼트, 그리고 '엑스 팩터' 등을 제작한 문앤백 미디어가 협력해 만들었습니다. K팝 전문가 윤희준은 멤버들의 안무 수준에 대해 "유치원 수준이다"라는 날카로운 평가를 내리기도 했습니다.
멤버 올리 퀸(20)은 "정말 힘들고 어려운 작업이었지만, 결과가 수단을 정당화한다"고 말했고, 블레이즈 눈(19)은 "하이브리드 퓨전을 만들어내기 위해 배울 점이 많다"고 전했습니다.
K팝 댄서이자 안무가 도연수(코코)는 "K팝 훈련은 매우 치열하고 경쟁이 심하다"며 "K팝 그룹은 더 그룹처럼 활동하며 개인보다 그룹의 정체성을 강조한다"고 설명했습니다.
Q. K팝 스타들의 자살률이 높은 이유는 무엇인가요?
연습생 시절부터 시작되는 극심한 경쟁, 데뷔 후 소속사의 통제, 팬들의 현미경 수준 감시, 음주운전 같은 작은 실수도 용납되지 않는 엄격한 도덕적 기준, 그리고 정신건강 문제에 대한 사회적 인식 부족 등이 복합적으로 작용합니다.
Q. K팝 업계에 긍정적인 변화는 있었나요?
일부 소속사에서 연습생과 연예인을 위한 치료 세션을 도입했고, 네이버는 연예 뉴스 댓글을 폐쇄했습니다. 하지만 빌보드 매거진의 슈워츠는 "상황이 바뀌었지만 꼭 좋아졌다고 보긴 어렵다"고 평가합니다.
Q. 영국의 K팝 프로그램 '메이드 인 코리아'는 어떤 점이 다른가요?
BBC와 SM엔터테인먼트의 협력으로 제작된 이 프로그램은 참가자들의 복지를 최우선으로 합니다. 강력한 지원팀과 복지·인생 상담 코치가 배치됐으며, 이는 과거 K팝 훈련 시스템의 문제점을 반영한 조치입니다.